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Hay un punto en el que la historia, la cultura y la geología se 
encuentran. Se trata de los cambios súbitos, usualmente aleatorios. El 
historiador WillDurant –autor de una obra monumental: Historia de la 
civilización, en once volúmenes-, lo dijo con acierto y precisión: la 
civilización existe por consenso geológico, y está sujeta al cambio sin 
aviso previo. 
 
La cultura y la historia hacen referencia a los pequeños proyectos 
personales tanto como a las dinámicas de grupos y colectivos diversos. 
Pero se trata también de los sueños y acciones de una sociedad como 
un todo, o bien de un pueblo o una nación. La verdad es que si en la 
superficie se enseña a los jóvenes que existe la geografía política, 
fundada acaso en el derecho administrativo y que los estados-nación 
son entes reales, la verdad es que esa apariencia se desvanece muy 
pronto ante una mirada reflexiva. 

Más allá de las apariencias, lo cierto es que la vida de los seres 
humanos, tanto como la vida en general en el planeta se basa –
literalmente- en el tejido de numerosas placas tectónicas, que son, 
ellas, las que hacen posible, o no, los sueños, planes y proyectos de 
individuos, grupos y sociedades. 

Mencionémoslas: al fin y al cabo, finalmente, les debemos la vida. Se 
trata de la placa euroasiática, la placa india, la placa africana, la placa 
australiana, la placa de Escocia, la placa árabe, la placa suramericana, la 
placa caribeña, la placa norteamericana, la placa de Nazca, la placa de 
Cocos, la placa antártica, la placa del pacífico, la placa Juan de Fuca, y 
la placa de Filipinas. En realidad, se trata de quince placas mayores y 
cuarenta y tres menores. En todos los casos, se trata de realidades que 
desbordan incluso la facticidad de cada continente, los límites de cada 
masa continental. 



Gracias a las investigaciones de A. Wegener, aprendimos hace ya 
tiempo –hacia comienzos del siglo XX-, que se trata de sistemas 
dinámicos, que han venido configurando –esto es, literalmente, creando 
y destruyendo- historias, geografías, nichos ecológicos de todo tipo. 

En la segunda mitad del siglo XX, particularmente a partir de los 
llamados e informes del Club de Roma, aprendimos la importancia de la 
ecología y el medioambiente. E. O. Wilson, como muy pocos, puso de 
manifiesta la importancia de la biodiversidad y, más allá de ella, de 
regiones de megadiversidad; esto es, aquellas en las que confluyen la 
diversidad genética, la diversidad natural o biológica, y la diversidad 
cultural. Sin embargo, pensar en términos ecológicos o 
medioambientales es demasiado poco, si no atendemos, además y 
fundamentalmente, a esos basamentos dinámicos que son las placas 
tectónicas. 

La geología nace con la obra de Ch. Lyell, pero es gracias a los trabajos 
de G. Cuvier que se hace evidente el sentido lógico y epistemológico de 
la geología, a saber: pensar en términos geológicos equivale 
exactamente a pensar en términos catastrofistas. En absoluto en el 
fijismo, y tampoco en términos del gradualismo. Existen, en la 
naturaleza y también en la sociedad, catástrofes. Pero sería hasta la 
obra de R. Thom, cuando la teoría de catástrofes adquiere todo el 
estatuto científico y epistemológico hasta el día de hoy. “Catástrofes” es 
el término que designa cambios súbitos, imprevistos e irreversibles. 

En consecuencia, “catástrofe” no denota, en absoluto, nada negativo, 
puesto que hay catástrofes positivas: es cuando alguien se enamora de 
improviso de otra persona, cuando ganamos una beca, cuando suceden 
noticias maravillosas inesperadas, por ejemplo. (En francés, como en 
español, el término que se emplea para designar “catástrofes negativas” 
es: debacle.) 

Los seres humanos se creen a sí mismos necesarios, y en toda la 
historia de la humanidad occidental han leído al tiempo, al espacio y a la 
naturaleza como sistemas continuos. Sin embargo, lo cierto es que la 
aleatoriedad –esto es, la impredecibilidad-, proviene siempre del lado de 
la naturaleza. La naturaleza es un sistema discreto, en el que se 
entretejen de manera compleja, continuidad y discreción. Una manera 
de leerlos es en términos de matemáticas de sistemas continuos, y 
matemáticas de sistemas discretos. Lo que se dirime entre ambos es el 
papel de la Fortuna –para decirlo en términos de la antigüedad, cuando 
existían aún dioses paganos-, el azar, la contingencia, la aleatoriedad. 



La dinámica de los fenómenos geológicos se estudian como sistemas 
dinámicos justamente con la ayuda de la geoquímica, la hidrogeología y 
la mineralogía, la geofísica, la tectónica y los sedimentos geológicos, la 
sismología y la paleontología. Más recientemente con las ciencias 
planetarias y la búsqueda de exoplanetas. 

La apariencia se caracteriza por ocultar realidades más profundas y por 
desconocer verdades, en este caso, literalmente, más telúricas. Hemos 
vivido engañados, por obra del derecho administrativo, y las 
comprensiones del mundo en términos de espacio y tiempo, o de 
historia y geografía. Herencias de un pasado desabrido. 

La naturaleza se compone, además de paisajes, valles, playas y 
montañas, de tifones y huracanes, de sismos y terremotos, de 
deslizamientos de montañas y desbordamientos de ríos, en fin, incluso 
de sequías y desertificaciones, o de lluvias torrenciales y nevadas 
pertinaces. Pero la naturaleza no sabe jamás de violencia. La violencia 
es un fenómeno única y exclusivamente humano. La naturaleza nos 
enseña a ver cisnes negros, tréboles de cuatro o más hojas, en fin, lo 
inaudito, lo inverosímil, lo improbable y lo imposible mismo. Pues todos 
anidan en lo más profundo de la naturaleza, cuyo lenguaje es 
polisémico, y cuyo rosto es múltiple y cambiante y sin embargo siempre 
bueno. 

Los tiempos humanos son lentos, y lentos son también los tiempos de la 
cultura y la historia. Mejor aún, los tiempos humanos son breves, desde 
cualquier perspectiva desde donde se mire. Al fin y al cabo, los seres 
humanos son miembros de una especie con ciclos breves de vida. Aun 
cuando, gracias a la cultura, a la ciencia y la tecnología, en el sentido 
amplio de la palabra, hemos logrado arrancarle años a la naturaleza, 
ganando en esperanzas y expectativas de vida, como nunca antes había 
sucedido en la historia de la humanidad. 

Por su parte, los tiempos de la naturaleza son, todos, de largo alcance y 
gran calibre. Pensar la naturaleza equivale a pensar en tiempos 
descomunales, relativamente a los tiempos humanos. Pero hay también 
el azar y la aleatoriedad. 

La naturaleza siempre nos sorprende, mucho más de lo que lo hacen 
unos seres humanos a otros. Y la puerta a través de la cual sorprende la 
naturaleza es la geología. Aunque bien entendida, esta ciencia es una 
cara de la moneda cuya contracara es la meteorología. Más 
exactamente, la meteorología es la cara más inmediata de los tiempos 
amplios y largos, acaso ocultos e invisibles, de la naturaleza. 



La meteorología, esa disciplina que nos enseñó, contra Platón y 
Aristóteles y toda la tradición que se deriva y se funda en ellos, que no 
es posible predecir ninguna cosa. O que una predicción es buena cuanto 
más inmediato sea el presente o el futuro. Y entonces nace el caos, 
como teoría, o como ciencia. Caos cuántico, se dirá, al final del día. El 
clima, ese fenómeno esencialmente variable, como las arenas de un 
jardín zen, o la inutilidad de los afanes eternos. La expresión más 
inmediata de la naturaleza ante el rostro y los cuerpos de los seres 
humanos 

Aquellos pueblos, culturas y civilizaciones que han tenido una 
comprensión orgánica de la naturaleza –a diferencia de las tres 
religiones monoteístas constitutivas de Occidente-, han reconocido 
siempre que la naturaleza no simplemente se funda en el 
medioambiente –en biomas, nichos y ecosistemas-, sino, mucho mas 
allá, hasta el planeta mismo, conocido como Gaia o Pachamama o 
Tonanzin, por ejemplo; e incluso, mucho más allá del planeta, la 
naturaleza comprende y se proyecta hasta los confines del universo. 
Una mirada que siempre se dirige hacia lo alto. 

Pero es que, como sabemos, en el universo como en la naturaleza, no 
hay arriba y abajo, adentro y afuera. La geología nos enseña a dirigir la 
mirada hacia las entrañas más próximas de la naturaleza, allí donde 
bulle la sangre misma, donde encuentran las raíces sus asideros, en 
donde las placas tectónicas son al mismo tiempo comienzo y fin del 
tiempo. De ese tiempo que los seres humanos experimentan como 
cultura, sociedad e historia. 

La historia es lo que acontece, cuando la naturaleza nos lo permite. Al 
fin y al cabo, los desastres naturales ponen de manifiesto la vaciedad de 
las políticas públicas en la mayoría de países, y la existencia se enfrenta 
con sus propias limitaciones y finitud. Pero es entonces también cuando 
nace la inventiva y la creatividad, la espontaneidad y la innovación. Pues 
como bien decía Platón, la verdadera inteligencia es hija de Poros y de 
Penía(necesidad o penuria y pobreza o escasez). Poros y Penia, por lo 
demás, los padres del Amor (Eros) – de acuerdo con El Simposio. 
 
Estamos a merced de la naturaleza, ella que nunca ha sido violenta ni 
sabe de violencia. Pues la verdad es que lo que aparece como fin es en 
realidad siempre un nuevo comienzo. Pues la naturaleza no termina 
jamás de nacer y de transformarse a sí misma. Pero estar a merced de 
la naturaleza significa que los planes y los propósitos humanos merecen 
aceptar un umbral, espacioso y móvil a la vez, para la incertidumbre y el 
azar. Pues lo que es regularidad, dinámica y proceso para la naturaleza 



se aparece muchas veces ante los seres humanos como aleatoriedad y 
contingencia. 

Es la naturaleza la que hace posibles o imposibles los sueños de los 
seres humanos. A veces los trunca, sin ninguna razón, y a veces los 
hace posible, sin una razón mejor que otra. Al fin y al cabo, la mejor 
ciencia de la naturaleza desarrollada hasta la fecha es la teoría cuántica, 
la más testeada de todas las teorías, verificada hasta el undécimo 
decimal (0,00000000001). Algo que ninguna otra teoría puede reclamar. 
Ni hoy ni nunca. 

La aleatoriedad y la indeterminación forman parte del núcleo 
mitocondrial de la física cuántica, sólo que la física cuántica no 
establece, en absoluto, ninguna división o separación entre el universo 
microscópico y el macroscópico. Los hilos de los fenómenos, los 
sistemas y comportamientos del universo conocido y por conocer se 
tejen también con hebras de incertidumbre y contingencia. 

Las raíces del mundo cruzan la litosfera, se adentran en la astenosfera, 
entran hasta la mesosfera y terminan perdiéndose en el núcleo externo 
e interno. Sólo que estas capas se entrecruzan unas a otras en muchos 
niveles, y terminan estableciendo los movimientos, trémulos o bruscos, 
del organismo global en el que vivimos, nuestro planeta. La geología 
escribe, de manera sutil y en un lenguaje aún desconocido para la 
mayoría de los seres humanos, los caracteres, los signos y los símbolos 
de la cultura y la historia. Y mientras tanto, los seres humanos, miopes 
en su egocentrismo, creen que son ellos los que escriben los textos de la 
cultura y la historia. Apariencia y vanidad. 

La expresión más inmediata o directa de la naturaleza para los seres 
humanos es su propio cuerpo. Y también en esta escala sucede que la 
historia es el resultado de lo que el cuerpo nos permite, aun cuando la 
mente crea que dirige toda la orquesta. Al fin y al cabo, los procesos del 
cuerpo suceden en tiempos microscópicos, exactamente al igual que 
muchos procesos de la mente, pero se plasman, al cabo, en tiempos y 
en escalas macroscópicas. Sólo que, eventualmente, puede ser ya muy 
tarde cuando logramos ver los tiempos y dinámicas que emergen de la 
escala microscópica, en el universo macroscópico, también llamado 
como la realidad clásica. 

No escuchamos a nuestro cuerpo, así como tampoco vemos la escritura 
dela historia en la geología. Si cabe la metáfora, el cuerpo y la geología 
se escriben sobre el papel del clima y la meteorología, los cuales son 
siempre cambiantes e inestables, fluctuantes y turbulentos. El alfabeto 



de la naturaleza es el cambio permanente, la estabilidad aparente, y ese 
mismo alfabeto se escribe, día a día, minuto a minuto, en el cuerpo que 
poseemos, en el cuerpo que somos.Debemos poder desarrollar una 
geología de nuestra propia existencia, y sin duda, la biología de la célula 
posee las claves para entrar en ella. La biología de la célula (histología): 
un campo que ha dado enormes frutos al conocimiento, pero que aun 
oculta sus mejores secretos. 

La incertidumbre es un fenómeno que aprendemos desde distintos 
caminos: desde la física cuántica en unas ocasiones o desde alguna de 
las lógicas polivalentes, desde la termodinámica del no-equilibrio, o 
acaso también desde el caos, que en el comienzo era determinista, pero 
termina configurándose en otros sentidos distintos. No hemos perdido 
las verdades que alguna vez ganamos. Además, hemos ganado la 
incertidumbre y la contingencia. Una historia perfectamente reciente, 
cuyo embrión se remonta a la geología. 

La geología nos enseña a ver no ya estabilidades y permanencia en la 
sociedad y en la naturaleza (fijismo), ni tampoco cambios graduales, 
acaso controlados y predecibles (gradualismo). Aprendemos, radical y 
experiencialmente, no simplemente como un fenómeno intelectual, 
racional o cognitivo, que existen catástrofes. Y que ellas conforman 
tanto el ábaco como la escritura misma de la historia, la cultura y la 
biografía. 

Somos bastante menos dueños de nosotros mismos, muchos menos de 
lo que creíamos. Y este reconocimiento implica ganar en grados de 
libertad, en grados de demandan comprensión y explicación del mundo 
y el universo. Según parece, el yo es bastante más frágil de lo que 
nunca apareció en la historia humana. Los griegos antiguos concebían al 
“yo” como una nave, cuya única obligación era llegara puerto para 
zarpar después de un rato, y mantenerse en el mar, sin hacer agua. Una 
biografía triunfante –el héroe, en el lenguaje de los griegos- era 
simplemente esa nave que lograba mantenerse a flote contra viento y 
marea, y a pesar incluso de las voluntades de los dioses. Estos barcos, 
jamás se hunden, quedan flotando para deleite de las generaciones 
posteriores. 

Abrir la mirada y los sentidos hacia la geología, en un caso. Y en otro, 
comprender que el medioambiente y la naturaleza no se agotan en el 
planeta, simplemente. Y entonces lanzarnos a soñar, a imaginar, a 
desear y a intentar sueños, posibles e imposibles. Y lograr de la vida lo 
imposible mismo. 



	


